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Numai un teoretician prea temerar s_ar incumeta sd
caute ingrdmddirea futuror acestor forme intr_o unicd for_
muld. Dar, qi in aceste condifii, umorul nu este o enigmd, gi
doar o enigm4 dupi cum nici poezia nu este o enigmd.
Consider cd totugi se poate spune ceva relativ convingdtor
gi coerent despre motivele pentru care rAdem, dar numai
cititorii pot confirma asta dupd ce vor parcurge acest volum.
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DESPRE RAS

,,CAnd le-am zis cd vreau sd md fac comediant, au rAs de

mine. Acum nu mai rAde nimeni."

BOB MONKHOUSE

RAsul este un fenomen universal, ceea ce nu inseamnd

uniform. tntr-un eseu intitulat ,,Dificultatea de a defini

comedia", Samuel ]ohnson subliniazd cd, degi fiinlele

omenegti se aratd inlelepte in multe chipuri diferite, de

cAnd se gtie au rAs in acelagi fel, dar asta este desigur dis-

cutabil. RAsul este un limbaj care cuprinde o mullime de

idiomuri diferite: chicotit, heheig gdgdit, grohhit, clonc6-

nit, chiuit, rrlat, hlizit, suspinat, hohotit, cheliliit, cotco-

ddcit, nechezat,bubuit, horciit gi cAte gi mai cAte' $i asta in

explozii, cascade, furtuni sau torente, ca nigte trAmbile qi

trompete, picurAnd, stArnind vArtejuri sau strdpungAnd.

Existd qi diferite maniere de a zdmbi, de la radios, afectat
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gi insinuant pAnd la r6njit, viclean gi prostesc. ZAmbetul este
in primul rAndvizual, iar rAsul, auditiv, dar cAnd T.S. Eliot
vorbeqte in Tdrkmul pustiit despre un ,,chicot intins de la o
ureche la cealaltd,, cele doud fenomene devin unul singur.

Chicotitul, hohotitul gi aga mai departe denotd moduri
fizice diferite de a rAde, care antreneazd aspecte din cele
mai diverse: volum, toru indltime, cadenfd, forfd, ritm,
timbru gi duratd. RAsul acoperi insd gi o gamd de atitudini
emofionale: vesel, sarcastic, viclean, rdgugit, binevoitor,
riutdcios, ba{ocoritor, disprefuitor, nervos, ugurat, cinic,
infelegitor, satisfdcut, lasciv, neincrezdto t, jenat, isteric,
compdtimitor, jucdus, qoca! agresiv ori sardonic, ca sd nu
mai vorbim despre rAsul cu valoare purd de ,,societate,,,
care nu trebuie si exprime niciun strop de amuzament.l
De fapt, majoritatea formelor de rAs pe care tocmai le_am
menfionat au prea pufin sau deloc de_a face cu umorul.
RAsul poate fi un semn de bund dispozilie mai mult decAt
de amuzament, degi euforia dezvdluie partea mai nostimd
a lucrurilor. Componentele fizice gi atitudinile emofionale
pot forma o multitudine de combinafii, prin urmare se
poate chicoti nervos sau batjocoritor, se poate rage bine_
voitor sau agresiv, se poate hlizi surprins sau fascinat, se
poate gAgAi admirativ ori sardonic gi aga mai departe.

Paradoxul, prin urmare, este cd, degi rAsul in sine line
exclusiv de semnificant - fiind doar sunet fdrd sens _, este

1 in mod shanirl Ronald de Sousa exclude total rAsul isteric din catego_
ria rAsului in Tft e Rntionality of Emotians (Cambrtdge MA, 1987, p. 276) (n.a).
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codificat social in toate aspectele sale. Reprezintd un eve-

niment fizic spontan (sau de cele mai multe ori, mdcar),

dar are Ei un specific social, plasAndu-se la limita dintre

naturi gi culturS. Ca qi dansul, rAsul este un limbaj al

corpului (Descartes il numea un ,,strigdt incoerent 9i

exploziv"),l chiar dach trupul este prins in siajul unui in!e-

les care aparline unei categorii mai abstracte. Dar, 9i in

aceste condifii, nu va fi niciodatd la el acasd in acea sferd

mai rarefiati. in rAs existd mereu un exces de materiali-

tate brutald in raport cu sensul, fiind exact ceea ce umo-

rul ne ingdduie sd savurdm in atAtea rAnduri, 9i tot rAsul

ne incurajeazd sd acceptdm aceastd nepotrivire ca pe cel

mai firesc lucru. Dar mai ales farsa are tendinta si drama-

tizeze coliziunea fatalS dintre minte qi corp.

Ca enunf pur, care nu exprimd nimic, decAt pe sine,

rAsul este lipsit de un sens intrinsec, la fel cam ca lipdtul
unui animal, dar in ciuda acestui fapt are o bogati incdrci-

turd de infeles cultural. Ca atare, se inrudegte cu muzica.

Nu numai cd rAsul nu are niciuninleles propriu, dar, ajuns

pe culmea tumulfului convulsiv, trece la dezintegrarea

sensului, pe mdsurd ce corpul igi pulverizeazd discursul

in fragmente gi incongtientul2 arunce eul in dezordine

temporard. La fel ca in cazul tristefii profunde, a durerii

intense, a fricii extreme sau a furiei oarbe, rAsul cu adevdrat

1 Citat in Matthew Bevis, Comedy: AVery Short Introduction (Oxford"

2013), p.19 (n.a.).

2 Pe care Freud il nume$te id (n. tr.).



colosal presupune qi o pierdere a autocontrolului fizig
deoarece corpul iqi pierde stdpAnirea de sine regresAnd la
condi,tia infantili de necoordonare. Este o dezordine cor_
porald in cel mai literal sens si vom vedea mai tArziu cd ea
reprezintd un motiv pentru care excesul de ras a fost frec_
vent dezaprobaf fiind considerat un pericol din punct de
vedere politic. Aceastd manifestare conline ceva animalic
gi alarmant, nu in ultimul rAnd in directd legdturd cu genul
de zgomot pe care il presupune (mugef zbieret,cotcodd_
cif nechezaf ldtrat), amintind de afinitatea noastrd pentru
regnul lor - o ironie, fdri discufie, de vreme ce ele nu rAd,
sau cel pufin nu evident.l ln acest sens, rasul este simurtan
animalic gi distinctiv omenesc _ o redare a zgomotelor
scoase de animale, dar cAt se poate de neanimalic. Este,
desigur, una dintre cele mai comune gi mai rdspAndite pld_
ceri omenes tr.in Cartea rhsului gi a uitdrii,Milan Kundera o
citeazd pe feminista francezd. Annie Leclerc: ,,rzbucniri
repetate de rAs ndvalnic, nestdvilit, de rAs magnific, somp_
tuos gi nebun... ras de derectare senzuald, delectare senzuard
de rAs; a rAde inseamni a trdi din plin.,,

Aqadar, rAsul descompune semnificafia in sunet pur,
spasm/ ritm qi respiratie. E dificil sd formulez i frazeimpe_
cabile cAnd lopdi neputincios pe podea. Ruperea sensului

1 Deqi Robert R. provine pretinde ci o parte dintre primate emit
sunete asemdndtoare rAsului. yezi Laughter: A Scientific lnaestigation
(Londr4 2000), cap. 5. Charles Darwin crede gi el cd maimufele chicotesc
cAnd sunt g6dilate. Vezi The Expression of the Emotions in Man and Animals
(Londra, 1979), p.154 (n.a.).

Terry Eagleton UMOR

coerent intAlnit in atAtea glume se reflectd in natura dez-

integratoare a rAsului in sine. Acest deranjament temporar

al inlelesului se face cel mai bine remarcat in cazul absur-

dului ori nonsensului, intr-o formd sau alta de excentrici-

tate sau de suprarealism, dar fdri indoiald este un aspect

al oricdrei variante de comedie de efect. intr-un anume

sens, rasul reprezinti, prdbugirea de moment sau ruptura

tdrAmului simbolic - a sferei inlelesului sistematic gi arti-

culat -, in vreme ce, in alt sens, nu inceteazd o clipd sd se

bizuie pe el. La urma urmei, in general vorbind, rAdem ca

reaclie la un obiect, eveniment replicd sau situalie, asta

dacd nu suntem pur gi simplu gAdila{i, dacd nu ne luptdm

cu o crizd de depresie sau ne bucurdm de prezenfa cuiva;

iar asta presupune utilizarca de concepte, acesta fiind

unul dintre motivele pentru care unii comentatori suslin

cd animalele care nu comunicd lingvistic nici nu rAd. RAsul

este o formd de exprimare care izvordgte direct din pro-

funzimile libidinale ale corpului, dar nu este lipsit qi de o

dimensiune cognitivd. La fel ca furia sau invidia, com-

portd convingeri gi presupuneri. De fapt, unele forme de

umor, aqa cum vom vedea rnai tirziu, lin in primul rAnd

de intelect. Vorba de spirit, spre exemplu. Farsa poate

converti acfiunea umand in simpld miqcare hzic6, dar

pAnd Ei asta depinde de incadrarea intr-o lume cu sens.

Copiii zAmbesc aproape de indatd ce se nasc, dar incep sd

rAdd abia in cea de-a treia sau apatra lund, poate pentru cd

este nevoie qi de antrenarea minfii.

Este adevdrat cd rAsul poate si ia un avAnt propriu,

incontrolabif incAt uneori nici nu mai ptim de ce rAdem



sau pur gi simplu rAdem de propriul nostru rAs. Este ceea
ce Milan Kundera, citAnd-o iardgi pe Annie Leclerc,
numegte ,,un ras atAt de ridicol, incAt ne fdcea si rAdem,,.l
Mai intAlnim gi rAsul contagios, cAnd rAdem deoarece r6de

9i altcineva, fdrd sd avem nevoie sd gtim ceea ce el sau ea
gdseqte atAt de amuzant. La rfel cum se intAmpld cu unele
boli, te poli molipsi de o dozd de rAs fdri sd fii sigur de
unde ili vine. ln general, totugi rAsul modificd relafia
minlii cu trupul, dar nu o suspendd complet.

Meritd remarcat faptul curios ci o bund parte din toate
aceste particularitili se aplicd si plAnsului.2 James Joyce
vorbeste in Finnegans Wake despre laughtears,s in vreme ce
compatriotul lui Samuel Beckett scrie in Molloy despre o
femeie al cdrei cAine tocmai a murit: ,,Am crezut cd va
plAnge aga ar fi fost normal, dar, dimpotrivd, ea a rAs.
Poate cd era felul ei de a plAnge. Sau poate cd eu mi inge_
lam gi de fapt plAngea, de parcd ar fi rAs. Lacrimi si cas_

cade de rAs, aga un gest gaelic, din punctul meu de vedere.,,
De Iapt, rAsul gi plAnsul nu sunt usor de deosebit intot_
deauna. Charles Darwin remarcd in studiul lui asupra
emotiilor cd rAsul poate fi ugor confundat cu jalea, iar
ambele stdri pot aduce valuri de lacrimi. in Maimula goald,
antropologul Desmond Morris susfine cd rAsul a evoluat

1 Milan Kunden, The Book of Laughter and Forgefting (Cartea rhsului qi
a uitdrii), Londr4 1996, p. 79 (n.a.).

2 Vezi Helmuth Ptessner,_Laughing and Crying: A Study of the Limits of
Human Behaaiour, Evanston, IL, 1970 (n.a.).

3 Laughter+tears, rAsete+lacrimi, tot un fel de rtsu,_plinsu,, cala
Nichita Stdnescu (n. h.).

din p16ns. Pe scurt, r6sul nu este intotdeauna un prilej de

rAs. S-au inregistrat chiar epidemii grave de rAs in China,

Africa, Siberia gi alte locuri, un paroxism isteric in care,

dupi cum se afirm[, au murit mii de oameni' in 1962, o

astfel de molimd dinceea ce senumeape atunci Tanganyika

a imobilizat districte gcolare intregi vreme de luni la rAnd'

Cum pierderea controlului nu este niciodatd pe deplin

agreabill, rAsul poate ugor deveni nepldcut. inDiclionarul

sdu, Samuel Johnson il definegte drept ,,veselie convul-

siv5", care nu este deloc o experienld pldcutd de fiecare

datd. La fel gi gAdilatul, un amestec straniu de pldcut 9i

insuportabil. Qi cAnd urmdrim un film horror, ne simfim

bucurogi, agila,ti, stArnili qiin acelaqi timp nelinigtifi' CAnd

igi arati dinlii, aparent zAmbind, s-at putea, de fapt ca

maimufele sd eimeninle .in Leaiatanul, Thomas Hobbes se

referi la rAs ca la o grimasd. Spunem cd oamenii se strAmbd

de rAs, cd li se taie respirafia 9i uneori ajung qi la atac de

cord. Minlind de ingheald apele, naratorul din Tristram

Shandy, al lui Laurence Sterne, ne spune ci odatd a rAs atAt

de mult, incAt i s-a spart un vas de sAnge 9i a pierdut patru

halbe de sAnge in doui ore. Autorul Anthony Trollope a

suferit un atac cerebral din cauza rAsului stArnit de un

roman comic, un accident de care majoritatea propriilor

lui cititori nu au insd de ce sd se teamd.l ln ciuda efectelor

1 ii sunt recunoscitor pentru unele din informafiile de mai sus lui

Richard Boston, An Anatomy of Laughter, Londra, 1974'Un potpuriu de

ingrediente ale comediei ptin de bun-sim! gdsi{i in Howard facobson'

Seriously Funny, Londra, 1997 (n.a.).
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potenflal dezastruoasg rAsul poate totugi fi un indicator al
progresului umtrn: doar un animal care a invdfat sd ducd
obiecte nu in gurd, ci cu ajutorul unui membru, se poate hlizi.

Existd posibilitatea de a dezvolta o semioticd a rasului
sau a zAmbetului care sd arate cum fiecare specie de rAs
sau stil de expresie faciald gcupi un loc intr_un sistem
complex de semnificafii. pe scurt, am putea trata rAsul ca
pe un text ori ca pe o limbd cu nenumdrate accente regio_
nale. Spre exempltl existd o mai mare probabilitate ca bdr_
bafii englezi din clasa superioard sd necheze decAt
englezoaicele din clasa de mijloc, mai dispuse sd emiti un
clinchet de clopofel. Nu te pofi astepta s6 auziacelasi rAs
specific din Belize qi la Londra, in Belgravia. Generalii
de armatd nu sunt inclina{i sd chicoteasci, nici papii sd
gagaie. Interprefii rolului de Mog Crdciun fac bine sd
hohoteascd radios, dar in niciun caz sd,rAdd pe infundate.
Ne-ar fi greu sd ni-l imaginim pe Arnold Schwarzenegger
rAnjind stupid, in schimb ii std bine cAnd privegte piezig.
Pregedintelui Bdncii Mondiale ii este ingdduit sd rAdd din
toatd inima, dar nu isteric.

Capacitatea de a evalua asemenea moduri gi tonuri fine
de ceea ce Aristotel numea phronesis, adicd know_how_ul
social practic, cum ar fi gtiinla de a aprecia dacd umorul
este in reguld sau nelalocul lui. Spre exemplu, nu trebuie
sub niciun motiv sd spunem bancul ,,Ce e negru gi alb gi
zacein gan!? - O cdlugdrifd moartd', unei mdicufe in vAr_
std, care se roagd intr-o catedrald, aga cum a fdcut unul
dintre copiii mei, in vArstd de cinci ani. incd un exemplu
de umor gregit plasat:

I8 Terry Eagleton UMOR r9

Doctorul: OK am o veste bund qi una proastd pentru tine.

Pacientul: Spune-mi-o intAi pe cea proastd.

Doctorul: Vestea proastd este cd nu mai ai de trdit decAt

trei luni.

Pacientul: $i cea bun5?

Doctorul: Vestea bund este cd plec la Monaco gi iau cu

mine o blondi splendidd.

Gluma ne smulge un zAmbet, provocat de discrepanfa

dintre comunicarea brutald, lipsa de tact monstruoase a

medicului gi felul in care ar fi trebuit sd se poarte, o stare

de tensiune condimentatd de un strop de sadism amabil

din partea noastrd la adresa nefericitului pacient. Insolenfa

crudd gi desconsiderarea deschisi a milei omenegti, dar 9i

a decenlei profesionale arbtate de doctor ne bucurd intru

cAtva, deoarece ne permite sd ne lisdm in voia propriei

noastre porniri ilicite, considerAndu-ne scutifi de aseme-

nea responsabilitdli supdrdtoare. Suntem ferifi cAteva clipe

de povara neconvenabild a compasiunii. Umorul negru ne

ugureazi vinovdfia pe care poate o simfim amuzAndu-ne

pe seama altora, gustAnd o glumd aldturi de prieteni, ceea

ce ii conferd o umbrd de acceptabilitate.

Nu este de ignorat nici plicerea de a rAde pe seama

morfii, de a lua peste picior propria noastre condifie de

muritori, minimalizAnd-o gi desconsiderAndu-i puterea

copleqitoare, ca intr-un alt banc cu doctori:

Pacientul: CAt mi-a mai rdmas de triit?

Doctorul: Zece.



Pacientul: Zece ce? Ani? Luni? SdptdmAni?

Doctorul: Nq nu: zece, nou5, opt, gapte...

lnfruntarea propriei sale disparifii sub forma unei ficfi_
uni ii permite eului un moment de transcendere a ei, un
strop de nemurire, ceea ce me duce cu gAndul la victoria
simbolicd asupra morfii: bunicul lui Woody Allen, dupd
cum povestegte nepotul emotionat qi in ziua de azi, i_a
vAndut un ceas, fiind pe patul de moarte. RAsul ne com_
penseazd pu{in atAt destinul trecdtor, cAt gi neputinfa
genericd. Friedrich Nie2sche remarca de altfel cd animalul
uman este singurul care rAde, deoarece are capacitatea de
a suferi cumplit, ceea ce il face sd aibd neapdratd nevoie
s5-gi pldsmuiascd un paliativ disperat impotriva nefericirii
lui. Umorul de spAnzurdtoare ori de cimitir presupune
insd mai mult decAt o negare a mortii. Reducerea dimensi_
unilor morlii printr-o glumd nongalantd mai inseamnd gi
revdrsarea asupra ei a intregii mAnii pornite din nelinistea
care o produce.

Apoi mai existd gi atracfia incongtientd fafd de ceea ce
are capacitatea de a ne ingrozi. Ceea ce Freud numea
Thanatos, sau chemarea mortii, face pulbere infelesul gi
valoarea, fiind astfel in legdfurd cu tulburarea de moment
a sensurilor, cunoscutd de noi sub numele de umor. La
fel ca umorul, forla dionisiacd deformeazi semnificafiile,
incurcd ierarhiile, amestecd identitdfile, incAlcegte dis_
tincfiile si se delecteazd v6z6nd cum se ndruie orice
infeles; tocmai de aceea carnavalul, care reugeqte qi el
toate astea, nu-i niciodatd departe de cimitir. Odatd ce
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submineazd orice distincfie sociald, carnavalul declari

egalitatea absolutd intre oricine Ei orice; dar se apropie

astfel periculos de viziunea excremenfiald, reducdnd

totul la o uniformitate de cdcat. Dacd trupurile omenegti

sunt interganjabile intr-o orgie, la fel vor fi gi intr-o

camerd de gazare. La punct mort, ar zice unii. Dionysus

este zeul orgiilor alcoolice gi al extazului sexual, dar gi

vestitor al morfii gi al distrugerii.louissance promisd de el

se poate dovedi letald.

Prin urmare, bancurile cu medici ne oferd o scutire

trecitoare de nevoia de a ne purta decent qi de a-i trata

pe allii cu politele. $i ne mai permit, pentru o clipd, sd

nu ne mai inspdimAntim gAndindu-ne la moarte. Ideea

de umor ca formd de uqurare constituie baza unei opinii

cAt se poate de influente asupra lui, aga-numita teorie a

descdrcdrii. Dupd pirerea contelui de Shaftesbury, hlozof

englez din secolul al XVII-lea, comedia are darul sd des-

cdtuEeze veselia constrAnsd, dar in mod natural, liber, in

vreme ce Immanuel Kant spunea despre rAs, in Critica

puterii de judecare, cd este ,,o reacfie in urma prefacerii

brugte a unei speranfe inalte in nimic",1 ceea ce combind

teoria descdrcdrii cu ideea de incongruenfd. Consecvent

acestei aborddri, hlozoful victorian Herbert Spencer pretin-

dea cd ,,veselia este stArnitd de o revdrsare de sentimente

1 Immanuel Kant, Critique of ludgment (Critica puterii de iudecare),

Cambridge 2002, p.209 (n.a.).


